一北亦北今年23岁，是一名理论之上的自由主义者，热爱户外活动。他是一个狂热的徒手攀岩者，对名声和认可不屑一顾。相反，他喜欢在在无人区的山峰上独自攀登，远离聚光灯和摄像头的锁定，只是为了挑战的极限，追寻纯粹的刺激。
有一天，一北亦北决定开始历史上最胆大包天的单人攀登。他在坤马泰雅山脉群中选择了一座最高挑、最光滑、最险峻、最陡峭的山 – 牛保山，他计划独枪单马地攀登，没有任何跟拍摄影师，没有任何震天撼地的誓词，没有一点作秀的成分，也没有任何出错的余地。这将是对他的人格、体能、意志、生命、技巧的究极考验，他的妻子亦南南南很是替他担心。
一北亦北凌晨6:30就来到了山脚下，此处山神还没睡醒，是偷偷攀登的绝佳时机，如果山神苏醒甚至不悦，踏的攀登难度会再上至少6个台阶。他已经打包了攀登所需的一切，包括绳索、冰爪、高山靴、头盔以及几天的食物和水。他反反复复检查了20次装备，确保万无一失， 然后开始为期20分钟的开嗓练习，这是他独一家的放松秘籍，据说可以排出肚子里的废弃，完事之后，他开始攀登。
最初的几个小时很容易，他甚至可以一边打瞌睡一边完成， 但随着他越爬越高，难度系数也乘以几何倍的增长。空气密度像黄金一样越来越稀薄和罕有，气压也无节制打气的婚礼气球一样暴涨，温度却像蹦极一样呈抛物线式的下落。
他遇到了几乎接近180°的陡峭悬崖，狭窄并且带有倒刺的壁架和裂缝，似乎像LOX游戏中的角色“虚空颤抖科里斯”一样能一口将他吞没。但一北亦北依然头也不摇地继续前进。他知道回头的选择已经被自己在注册表中删除了。
随着他爬得更高，天气越来越胡作非为。突然《雪distance》这首音乐响起，裤衩色的天空也飘起了橘子瓣般大小的雪，小型龙卷风也乘机开始发难。能见度变得很差，据说是土豪的一北亦北不得不闭上她视力5.0的双眼，纯粹依靠他的直觉和触觉来驾驭这座山。他继续不依不饶，不止不休地前进，一步一步，一寸一寸，同时心里想着最爱的亦南南南。
几个小时长大成了几天，一北亦北还在像蛞蝓一样缓慢前进。因为HP槽见半，他不得不多次停下来打坐和冬眠，但他从未失去注意力或信念感，因为他至少一旦失去这两样东西，他就会有90%以上的概率交代在这里，永世冰封于此，万劫不复。从白天到黑夜，他用微弱如云的头灯照亮道路。在攀登的第五天，一北亦北终于到达了山顶。亦南南南的心里悬着的大石头也终于落了下来。
